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Ser maestro ¿vale la pena? 
Por Carina Rattero. 
 
 
¿Ser maestro vale la pena?  Una 
pregunta impertinente. Tal vez no del 
todo ociosa, si es que pensamos que ser 
maestro, todavía, vale la pena. Aun 
cuando concite entre docentes la 
inmediatez de una respuesta.... ¿Se 
puede pensar o decir algo nuevo?
Mientras los humanos sigamos 
vinculándonos en la trabajosa tarea de 
vivir- educando... Ese enigma mudo de lo 
que está ahí, esas presencias y miradas 
que nos sumen simultáneamente en la 
perplejidad y el deslumbramiento. Esos 
vacíos nos impulsan a inventar y  
construir...  
 
Entre pena (res) y valías, ¿vale la 
pena? 
Exploremos sentidos... Pena significa 
cuidado, dificultad, trabajo, aflicción, 
dolor, tormento... Veamos si vale. Y 
compartirán conmigo, depende. Depende 
de cuál y cuánta pena.... ¿Es necesario 
penar para enseñar? (si tomamos pena 
como trabajo, cuidado, dificultad...es una  
cosa. Si es tormento, dolor o sacrificio es 
otro cantar...). 
Valer en uno de los sentidos posibles, es 
producir, dar ganancias o interés... Lo 
que invierto y lo que gano...Términos del 
mercado. Se venden y compran 
mercancías, bienes de consumo. Pero 
esta idea mercantilista no va en el 
sentido que quisiera proponerles pensar 
la educación: como derecho, necesidad, 
donación y posibilidad. Espacio de 
invención de mundos y de construcción 
de lo común.  
También pena como inversión... ¿Vale la 
pena que me arriesgue?, ¿vale la pena 
la constancia?, ¿vale la insistencia, la 
apuesta, la espera...? Vale.  
Vale, lo que tiene valor y valía.  
Interesante pensar el valor de lo que es 

valioso en educación (y no meramente 
útil). Lo que tiene valía... ¿Qué es lo 
valioso? Un tesoro, aquello a ser 
preservado en la cultura, a ser 
transmitido. “Se trans-miten el fuego 
sagrado, los grandes secretos, aquello 
cuya preservación da a una comunidad 
razón de ser. Aquello que no hay 
derecho a olvidar ni a guardar para sí...” 
(Debray 1997).1  
Los chicos son valiosos. La infancia, su 
promesa… Y aquí es interesante “tener 
en cuenta lo que desafía las cuentas”. 
Esa venida imprevisible e incalculable 
del otro. 
Lo valioso no tiene medida. No vale ser 
mezquino si se es educador.2 Porque 
cuando se trata de dar, ofrecer aquello 
valioso que abre el mundo a otros 
paisajes y colores... vale, extenderlo, 
contagiar. Vale la desmesura y la 
abundancia en el ofrecimiento. 
 
Valer o valor, referido a una persona, es 
tener capacidad para cuidarse por sí 
misma. Un adulto es quien puede 
valerse por sí mismo. Es necesario 
cuidar de sí  para cuidar a otros.  
Entre otros sentidos está también: 
cualidad de los valientes... Tener la 
fuerza o valor que requiere una tarea... 
¡Tamaña empresa la de educar! 
¡Ambiciosa pretensión la de producir 
modificaciones en otros! Sin embargo, 
maestros y profesores somos artistas de 
lo nimio. La enormidad de una tarea, la 

                                                 
1 Debray ( 1997) Transmitir. Manantial: Bs. As 
Pág. 21 
2Es a Graciela Frigerio a quien debo esta 
enseñanza (1996-1997) fue ella quien a contrapelo 
de todas las políticas de ajuste educativo, nos 
marcó reiteradamente esta necesidad de pensar 
toda incompatibilidad entre amarrete y educador. 
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misma eternidad, va construyéndose, 
gesto a gesto, trabajosamente, en la 
fugacidad de cada instante. 3

Es que la pedagogía ha sido siempre 
una forma de la predicación entusiasta. 
Sin ese entusiasmo, esa terquedad o 
perseverancia que nos caracteriza a los 
educadores, sería difícil pensar esta 
tarea que se concreta en contra de la 
evidencia (Alliaud, Antelo 2006). “Lo 
adverso es entonces el reverso mismo 
de su posibilidad” 4. Educamos a pesar 
de los pesares y penares cotidianos... (a 
pesar de las condiciones, lo que resiste, 
no aprende, lo que no sé...). Insistimos, 
¡no dejamos de enseñar! 
¿Es que podríamos no hacerlo? 
¿Podríamos como adultos, como 
sociedad dejar de enseñar? En un texto 
precioso, (Cartas a un joven poeta, de 
Rilke, 1875-1926) un joven escritor, 
escribe cartas a su maestro preguntando 
por la belleza de sus versos como 
condición para escribir. El viejo poeta, su 
maestro, le responde:  

-Usted pregunta si sus versos 
son buenos. Me pregunta a mí, 
antes ha preguntado a otros (... ) 
Ahora bien como usted me ha 
pedido aconsejarle, le pido que 
deje todo eso. Nadie le puede 
aconsejar ni ayudar. Nadie. 
Entre en sí mismo, investigue 
los motivos que le hacen 
escribir, verifique si extienden 
sus raíces a lo más íntimo de su 
corazón. Confiese si moriría si le 
prohibiesen escribir. Cabe en su 
interior esa pregunta y si la 
respuesta fuera: “tengo que 
hacerlo”, construya entonces su 
vida de acuerdo con esta 
necesidad.  

                                                 

                                                
3 Lo nimio no es lo menor ni lo menos importante 
Véase Rattero, C  ( 2006) Artistas de lo nimio. En: 
Revista "Giros en Educación y Sociedad". NC 7.  
(2007).  Publicación trimestral de la Dirección de 
Educación Municipal de la Sec. de Cultura y 
Educación de la Municipalidad de Rosario. 
4Véase Alliaud, A y Antelo; E. ( 2006). Grandezas 
y miserias de la tarea de enseñar. Mimeo. 

Estableciendo las distancias necesarias 
entre escribir y enseñar -la enseñanza es 
una práctica social- si por escribir leemos 
enseñar, podríamos merodear íntima e 
intensamente en torno de estas palabras. 
Probablemente, arribaríamos a la misma 
respuesta:  tengo que hacerlo (aun en 
las tensiones que  deber-poder ¿ y 
querer?  traen consigo, sus 
contradicciones: lo que escapa...). La 
difícil tarea de sostener cada día esta 
elección. El deseo de estar siendo en 
situaciones donde se necesita valentía.. 
  
¿Por qué vale la pena ser maestros? 5

Traigo en viaje desde otras geografías, 
palabras en las que cabe una 
experiencia, un arte de la existencia, una 
técnica de vida: historias, apegos, 
razones y sinrazones por las que cada 
uno se deja tomar, en este modo de dar, 
de abrazar la vida y donar el tiempo que 
es ser educador. 
La inquietud surgió entre docentes, en 
una clase en torno de Educación y 
pasión. Reflexionando el componente de 
padecimiento que conlleva toda pasión, 
una maestra dice que toda vez que como 
docente siente que no doy más, alguien 
se acerca y le dice: Seguí, vas a ver que 
vale la pena. ¿Por qué vale la pena? 
Consultados de esta manera 
aproximadamente ciento cincuenta 
maestros nos permiten pensar distintos 
sentidos y modos de implicación en esta 
apuesta. Lo que anima la tarea, aquello 
que alienta a seguir, y continuar... 
Quizás muchos maestros no se 
pregunten por qué vale la pena ser 
maestro, sino simplemente están 
presentes, ejercen. Lo común, es que un 
maestro enseñe y ésa es su valía. 
Pensaba -antes de consultarles- que 
esto responderían. Sin embargo, ¿saben 

 
5Las reflexiones en torno de esta pregunta resultan 
del análisis de las respuestas de l50 maestros 
consultados durante el año 2006, entre los que se 
encuentran maestros de Nivel Inicial y de EGB 1 
y 2 de la provincia de Entre Ríos. 
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que resultó? Distintas voces confluyeron 
en un punto: que vale la pena ser 
maestro por amor.  
En los relatos que estos maestros 
ofrecen de sí, la tarea docente cobra 
sentido por  “amor a los niños”. “Vale la 
pena más que nada por lo afectivo; es un 
trabajo con los afectos de los chicos con 
los nuestros”. Griselda nos cuenta: -Vale 
por el contacto con los niños, sus 
demostraciones de cariño. 
Ese amor tiene más de una forma: 
Aparecen cuestiones vinculadas a los 
sentimientos de cariño, el abrazo, la 
ternura, el dibujito, el reconocimiento, 
también el deseo de durar... Nos cuenta 
Sonia: -Vale la pena por el hecho de 
entregarse y dar, por las caritas 
sonrientes, por el abrazo lleno de 
ternura, por la dulce caricia, por el 
dibujito realizado con cariño, por el “te 
quiero seño”. 
¿Es por amor a los niños...o por el amor 
recibido de esos niños que vale la pena 
ser maestro? ¿Amamos a todos los 
niños por igual? Aunque resulte 
inconfesable, los educadores sabemos 
que nuestros sentimientos hacia ellos 
son, a veces, bastante opuestos (¿que 
hacemos con lo que nos resulta 
insoportable: los berrinches, los olores, 
los mocos, los piojos...? ). 
La infancia esperada en la 
representación de escuela, -ese niño 
abstracto, en la serie carencia-
obediencia-espera6- no se condice con el 
hormigueo viviente que hace estallar la 
salita de tres...!!¿Los amamos por 
deber?7 ¿Es el amor que se recita, un 
“deber” de todo educador? 
                                                 

                                                                    

6 El niño que construye la pedagogía moderna, el 
que supone muchas veces la escuela, es un niño 
pensado fundamentalmente como inocencia y 
fragilidad, tradicionalmente, sometido al poder de 
los adultos, y por esto mismo también  excluido 
(cobijado) de los espacios reservados adultos: 
trabajo, sexualidad, violencia... Un niño que 
trastocaba su sumisión por educación y cuidados. 
7Respecto de los afectos magisteriales, 
Abramowsky ( 2006) señala algunas cuestiones a 
pensar que  de modo breve compartimos aquí: 1) 

 
¿Qué historias nos contamos?    
Enseñar, es establecer un vínculo con el 
otro, es salir de sí, hacer un viaje que 
nos lleva más allá de nosotros mismos. 
La infancia, la novedad siempre escapa 
a nuestro saber. Recibir y responder por 
cada niño supone pensar la relación 
pedagógica en el aprendizaje del trato 
productivo con las diferencias, con 
aquello que viene a perturbarme, que 
está haciendo estallar el propio saber, el 
propio querer.  
Una maestra rionegrina, un poco perpleja 
(como todos lo estamos...) en su trato 
con las infancias, me decía el año 
pasado: “nos damos cuenta que se nos 
quemaron los papeles, entonces, ¿será 
que estos chicos que hoy llegan al jardín 
requieren que revisemos el modo de 
funcionamiento de nuestras instituciones 
para poder recibirlos?” 
Juntos pensamos que un gesto de 
hospitalidad entre grandes y chicos 
solicita disponibilidad y apertura, una 
mirada y escucha atenta ante lo que, 
añadiendo novedad, desconcierta 
nuestras seguridades construidas. Leer 
lo que sucede dejándonos leer por esto 
que sucede.  

 
no es sin amor que sucede  la educación. Y 
entonces, inmediatamente  se plantea la pregunta 
¿de qué amor se trata? Porque también los 
amores, las formas de querer son históricas y 
cambiantes, reguladas por costumbres, modos de 
pensar y de ver el mundo. etc.  2) Pareciera que 
este mandato (de que un maestro sea cariñoso, 
ame a sus alumnos) no es tan nuevo. Ya en la 
Argentina del siglo XIX esto se lee en algunos 
textos, como en El monitor, en 1920, o en 
palabras del propio padre del aula, Sarmiento, 
unos años antes. 3)  Podríamos suponer que para 
amar a los niños, debería haber niños 
“queribles”... niños que inspiren algo de ternura. 
Abramowsky ( 2006) Un amor bien regulado. En 
Frigerio y Diker ( comps.) Educar, figuras y 
efectos del amor. Serie del Estante editorial. 
También Abramowsky, A.L. Quererlos: un 
imperativo. Esbozos para un estudio sobre los 
afectos magisteriales. Cuaderno de Pedagogía 
Rosario, Libros del Zorzal, Noviembre 2003, Año 
VI N°11. 
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Ahora bien: ¿Qué ficciones construimos 
en y sobre la tarea? ¿qué identidades 
nos damos en esa imagen del amor sin 
fisuras? ¿Qué historias nos contamos? 
Porque en el paisaje escolar conviven 
también normalización, fijación, desamor, 
indiferencia... Los gritos, el desprecio, el 
rótulo, el aplazo, el tachón en el 
cuaderno...  
 No todo es altruismo edulcorado, hay 
también dominio, posesión, a veces, 
humillación. La escuela no es ajena al 
repertorio universal de los afectos. ¡Y en 
nombre del amor se dicen y se hacen 
barbaridades!  
Sin embargo, sabemos que amar es 
dejar que algo se introduzca en nuestro 
mundo8, que venga a alterar el ritmo de 
las cosas. (Cuando llega el amor 
quedamos expuestos, tomamos un 
riesgo... o nos dejamos morir). Entonces 
hay que arreglárselas para inventar un 
modo de tomarlo en cuenta (Derridá 
2001).9  
¿De qué modo recibimos y hacemos sitio 
a la radical alteridad que el otro nos 
impone? ¿Cuál es el modo de ese amor 
para con los “nuevos”? 
 
Los nombres de ese amor... 
Enseñar es estar atento al gesto del 
otro. Es responder por él. Prestar 
atención a su vulnerabilidad en el plano 
de las necesidades vitales, de los 
afectos, pero también de los saberes. 
Enseñar es también escuchar, estar 
atento a la fragilidad en los 
conocimientos que requieren nuevas 
condiciones de posibilidad. Un maestro 
está allí donde las preguntas surgen, 
habilitando la palabra, ofreciendo una 
exigencia, un desafío al pensamiento.  
Si “amar es temer por el otro, socorrerlo 
en su debilidad”, como enseña Levinas; 
esa asimetría que marca la relación entre 

                                                 

                                                

8 Véase Barbagelata N.( 2006) Opus Nigrum. En 
Frigerio y Diker ( comp.) Educar, figuras y 
efectos del amor. Serie del Estante editorial. 
9 Derridá, Roudinesco (2001) Y mañana qué...  
Fondo de Cultura Económica. 

grandes y chicos nos convoca a una 
ternura no desprovista de paciencia, 
atención y cuidado, de sufrimiento a 
veces, de enseñanzas, de palabras y 
también de silencios; tramando vínculos, 
haciendo lugar.  
El cuidado y la contención necesaria a 
la infancia forman parte de la tarea de 
enseñar10. Si la vida necesita para crecer 
de la oscuridad que da la sombra, de la 
distancia que media entre el mundo y la 
hostilidad de la intemperie; los adultos 
nos sentimos convocados a ofrecer a los 
niños ese “velo protector” que permite 
crecer. Dice Mariana: -A mí el 
asistencialismo no me va, pero no te 
queda otra que penar con eso. Es que 
los ves tan desvalidos y aunque te 
enojes y digas no lo voy a hacer, la 
infancia es más fuerte. 
El cuidado, como gesto dirigido a otro, 
nombra, preserva la vida, e implica 
reciprocidad. Porque el que cuida toma 
parte en esa relación. Cuidar del otro es 
también cuidar de sí. La caridad, en 
cambio, se basa en la asimetría que 
impone un deber o sacrificio, donde la 
relación con el otro se carga de 
instrumentalidad ( Todorov, 1993).   
Una docente me relata su experiencia 
con los chicos del jardín: En la sala de 
tres, desde hace un tiempo los chiquitos 
se muerden. Los mordiscos dejan 

 
10Los maestros consultados hablan del cuidado y 
la contención situándolo del lado de sus  penares, 
como aquello con lo que hay que lidiar/ penar en 
la tarea docente. Algo ajeno a su responsabilidad 
pero que hay que asumir. En los últimos años 
(desde la crisis del 2001) la cuestión del cuidado 
asumió centralidad en los planteos: 
La horizontalización de la vulnerabilidad (¿Chicos 
frágiles en manos de adultos frágiles ...?). La 
antinomia cuidado, asistencia, el cuidado como  
lugar de desigualdad irremediable (los " 
pobrecitos a cuidar " o de quienes "cuidarnos ") y 
tantos más, son temas a pensar entre educadores.  
Un interesante recorrido en torno de estas 
cuestiones puede verse en el dossier Cuidar 
enseñando  Rev. El Monitor N° 4. Revista del 
Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnología de 
la Nación. 
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marcas dolorosas en el cuerpo, 
magullones morados en brazos y 
piernas. Recibe permanentes quejas de 
los papás. Entonces cuenta cómo 
ingenió un modo de trabajar con eso: 
Comenzó por solicitar a cada “mordedor” 
que pidiera disculpas a su compañero y 
además que la acompañara cuando los 
papás del “mordido” venían a solicitar 
explicaciones. Se trataba de pedir 
disculpas por la acción, decir por qué y 
cómo fue que sucedió.  
Esta jardinera abre la posibilidad de 
reponer palabras allí donde sólo había 
paso al acto. Haciendo posible contar, 
historiar, ofrecer disculpas, ayuda a ir 
comprendiendo que el deseo de uno solo 
no hace ley, ofrece la posibilidad de 
aprender a con-vivir. El pedir perdón no 
repara el daño, pero es el acto por el 
cual aquel que lo causó, intenta 
restablecer su vínculo con el otro. 
Sujetándolo al para todos escolar, esta 
maestra ofrece así un espacio para 
aprender los códigos de la vida en 
común. Algo del orden del cuidado se 
pone en escena  en el aprendizaje: el 
cuidado como cultivo, del ejercicio, la 
idea de comunidad instalándose allí 
como noción desde el inicio de la 
experiencia escolar.  
 
Una voz resuena con particular 
insistencia en los relatos que estos 
maestros ofrecen de sí: La entrega... 
“Hoy la sociedad espera mucho de 
nosotras: Debemos desdoblarnos en 
maestras, madrinas, asistentes sociales, 
psicopedagogas, pediatras, mediadoras: 
Una suerte de ángel de la guardia 
permanente”. 
“Vale la pena ser maestro, por ese 
contacto diario con ellos, donde das más 
que clases, das tu vida y entregás lo que 
podés, para ayudarlos a enfrentar la 
vida.. Ese sentimiento resulta tan 
abrazador, tan totalizador que parece 
devorar vidas:“he dedicado mi vida”, 
“abandoné muchas veces mi familia”, “di 
todo, en esta escuela...” Esa devoción 
amorosa, lindando el sacrificio, 

sufrimiento-pasión... se tensa a veces 
entre la pretensión de serlo todo para el 
otro y la desagradable sensación de no 
ser nada. Una pretensión que suele 
llevar por el camino de la omnipotencia al 
desencanto. 11

 
Conviene pensar la infinidad de sentidos 
que abre ese modo de estar juntos, lo 
que produce el vínculo entre humanos en 
una clase. Porque ese modo del amor 
que enseñando hace sitio también 
violenta, invade, arrasa, (un maestro es 
un entrometido, se mete con lo más vital 
del otro) y a veces también intenta 
dominar. Hay que reconocer, entonces, 
también que ese maestro que aloja, ama, 
cuida, asiste, enseña (y puede agobiarse 
de tanto!! y tanto...!!); del mismo modo 
que da apoyo para sostenerse, puede a 
veces aplastar, empequeñecer.  
Un autor, J. Hossoun nos enseña que 
una transmisión lograda de la herencia, 
de la tradición, del pasado cultural ofrece 
una cadena de filiación en la cual 
reconocerse, pero también un espacio de 
libertad para apropiarse de esa herencia 
de manera propia y singular12...Es la que 
permite en algún momento desprenderse 
del maestro, deshacerse de él, para 
emprender el propio vuelo. 
De un modo bellísimo Jorge Larrosa dice 
algo más o menos así: “Un maestro es 
alguien que lo conduce a uno hacia sí 
mismo”. Y también dice que “una bella 
imagen para alguien que aprende no es 
la de uno que se convierte en prosélito, 
sino alguien que se vuelve a sí mismo, y 

                                                 
11 Alliuad y Antelo (2006) han señalado que, 
asumir la grandeza del proyecto de educar tiene 
un alto componente simbólico que a la vez que 
engrandece a quien lo realiza, produce 
sentimientos de frustración, dado que  su propia 
magnitud lo torna imposible. La frustración que a 
la larga se produce conduce de este optimismo 
inicial “totalizador” a un pesimismo de las 
mismas características (op. Cit, pág. 10). 
12 Hassound, J ( 1996). Los contrabandistas de la 
memoria. Ediciones de la Flor. 
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encuentra su forma propia, su manera 
propia” ( Larrosa 2000).13

Es decir, que un educador es quien 
puede soportar la renuncia necesaria a  
querer serlo todo para el niño. Si bien 
cada niño -en especial cuando son 
pequeños- espera de nosotros adultos- 
educadores una relación de cuidado y  
de responsabilidad, en el sentido de  
quien pueda responder por él y de él, sin 
embargo la sustracción (el poder, en un 
momento, retirarse) es también un modo 
necesario del amor.14 Por decirlo de un 
modo sencillo: soportar la renuncia 
necesaria a serlo todo para el otro, abre  
la posibilidad que contrapone la certeza 
de una respuesta “es así como lo dijo mi 
seño”; a la emergencia de una pregunta  
“¿y tú qué piensas?”  
Entonces ese maestro que sostiene la 
mano y nos nombra, a su tiempo se 
retira, y deja espacio, no obtura la 
exploración de aquello que aún no 
sabemos nombrar, porque “maestro es 
el que mantiene al que busca en su 
rumbo, ese rumbo en que cada uno está 
solo en su búsqueda y en el que no deja 
de buscar", como enseña Jacques 
Ranciere. Y esto no quiere decir que nos 
sentemos a esperar que las cosas 
sucedan, como si nuestro trabajo fuera 
estar sólo abocados a la bella tarea de 
amar y contener a los niños (no sé si tan 
bella y armoniosa como se pinta..) sino 
que se trata de ocupar allí un lugar.  
Esto es ofrecer pistas, conocimientos, 
historias, preguntas que orienten esa 
búsqueda.  
Los chicos lo dicen con claridad “maestro 
es quien te cuida y te explica otra vez si 
                                                 

                                                

13 Larrosa, Jorge. Pedagogía Profana. CEP-
FHE/Edic. Novedades Educativas. Buenos Aires, 
2000. 
14 El poder de la sustracción en tanto corte y 
frontera al deseo mortífero del que aprende de 
tornar incuestionable la palabra del otro, de no 
poder aprender desde la duda, la falta de garantías 
de la palabra del otro.“Un maestro que se retira, 
una madre que desvía la mirada ama de un modo 
diferente del que va al encuentro” (Barbagelata, 
2006, op. Cit.)  

no entendés...” Maestro, entonces, es 
quien narra una historia, comparte una 
idea, la dificultad de una resta o una 
multiplicación, quien ofrece un puñado 
de palabras para contarnos quienes 
somos... También, quien dejando al 
alcance una pregunta incita a buscar. 
Quien mirando asombrado las estrellas, 
nos incita a su misterio, dejándonos en 
suspenso ante el enigma del universo. 
 
 
El deseo de durar... 
Me cuenta Graciana, maestra de 
primaria en el pueblo de mi infancia: -
“¿Por qué vale la pena? La pregunta se 
contesta cuando ves a un ex alumno y te 
saluda por la calle “chau seño” agitando 
su mano fuertemente. Sí, todavía se 
acuerda de mí....” 
“Otro alumno te dice con una sonrisa, 
gracias porque me ayudaste en esto.... O 
simplemente porque un niño te murmure, 
quiero tener clases con vos. O que te 
traigan una flor.” 
El deseo de durar, “sí  todavía se 
acuerda de mí...” “Uno enseña, pero 
nunca sabemos si ese alumno, después  
nos recordará... ”  decía otra maestra en 
un taller, cuando alguien sumó su voz y 
habló de “la alegría del encuentro con 
esos ojos -ya adultos- y la emoción de 
ver cómo lo que  sembramos florece...”15  
La enseñanza de un maestro puede ser 
valorada como trabajo de la transmisión 
en una mirada retrospectiva. Qué hace 
de alguien un maestro para otro, no es 
algo que se pueda planificar ni anticipar. 
Escapa a la prescripción y se sustrae del 
poder o la intención. Siempre juega algo 
del misterio, algo inexplicable  “tiene un 
modo de decir, un no sé qué, que hace 
que lo siga". 
Sin embargo, ser maestro es también 
situarse en ese gesto de generosidad 
que hace al otro discípulo. En un trabajo 
maravilloso sobre los avatares de esta 
relación (un artículo de Sandra Carli, que 

 
15Registros de capacitación Rondas de lectura 
Cinemaestro 2006. Diamante. Entre Ríos. 
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ella, generosamente me envió) 
refiriéndose a su maestro Spilimbergo, 
dice el pintor Carlos Alonso: “Yo no lo 
elegí a Spilimbergo, Spilimbergo me 
eligió a mí” (La Nación, 5/nov/1967). 16  
Por un largo tiempo me demoré en esta 
frase, preguntándome quién elige a 
quién ¿Es el discípulo el que inventa al 
maestro? Es el alumno quien nombra y 
reconoce  a su  maestro. Pero lo hace 
retrospectivamente, es decir que antes 
hubo un gesto, un ofrecimiento.Una 
enseñanza que dejó su seña.  
Porque se ofrece a otro no sólo un saber, 
sino la posibilidad de sentirse capturado 
en la propia inquietud de aprender de 
quién enseña. Vale la pena entonces 
enseñar-mostrar nuestra relación al 
saber/no saber, ese deseo de conocer y 
dar a conocer el mundo.  
No sé si me recordará ...Porque vivir es 
estar rodeado por la muerte, y enseñar 
es arriesgarse a saltar ese vacío, tender 
puentes mas allá de los límites de la 
propia vida. Es por eso que vale la pena.  
De allí el deseo de durar, porque 
sabemos de la propia finitud.  
Enseñamos porque sabemos de olvidos 
y de muerte, para que lo que vive 
conmigo no muera conmigo y nada más 
que conmigo”( Debray,1997).  
 
Desafíos y sorpresas...  
Vale la pena ser maestros. Y pareciera 
que hay motivos. Las palabras que traigo 
dicen reiteradamente del amor por los 
niños, entrega, vocación, deber, 
sacrificio, lucha. También de desafíos y 
sorpresas en la tarea de enseñar.  
Para Ana María “ser maestro vale la 
pena, porque “es una profesión que nos 
sorprende cada día”; agrega Zulma: 
“Cada día es un nuevo desafío; donde 
prima la pasión de ser maestro” 
 
Brillos de ausencia ...  

                                                 

                                                

16 Citado por Carli (2004) Imágenes de una 
transmisión. Lino Spilimbergo / Carlos Alonso. 
Mimeo16

Quisiera hacer un llamado de atención 
para pensar algo más. Compartir la 
pregunta por aquello que no aparece.  
Y vale la pena pensar ¿por qué estas 
cuestiones brillan por su ausencia? 
Investigando, escuchando, leyendo lo 
que estos maestros cuentan acerca de 
por qué vale ser maestros... No encontré: 
 
a-La inquietud por conocer, el amor 
por lo que se enseña. De eso, no se 
habla. O se habla muy poco. Esas 
inquietudes por conocer e investigar, los 
deseos de saber que habilitan de trabajo 
entre un maestro y sus alumnos. Lo 
aprendido y lo que nos mueve en la 
interrogación de lo sabido, el desafío al 
que un trabajo intelectual nos arroja... 
Nada de esto se menciona aquí. ¿Cuál 
es nuestro vínculo al saber y a lo 
desconocido? ¿Cómo nos relacionamos 
con lo que enseñamos?  
 
b-El valor de la educación como 
política, como espacio de construcción 
colectiva. Si transmitir es, como dice el 
filósofo compartir lo sensible como una 
condición del mundo en común. Nadie 
sin embargo contestó vale la pena 
porque la educación construye otras 
sensibilidades y ficciones colectivas, 
porque permite imaginar y luchar por un 
mundo con justicia. 
Si vale la pena ser maestro por amor, 
justamente, la política y el amor tienen 
bastante en común: las pasiones, los 
antagonismos, la ficción que sostiene la 
ilusión de ser uno con el otro. 
Es que en condiciones de 
empobrecimiento, vulnerabilidad de la 
infancia, en el horizonte que lo urgente 
trae consigo, sin mística normalista, idea 
de progreso, misión, utopía, sin 
revolución, ni política; lo que aparece es 
la perplejidad, el desamparo. 17 El puro 

 
17 La mayoría relata algo del orden de la 
contención social: acompañando niños con 
problemas familiares, el cariño ante el desamparo 
de la infancia es a veces lavarles la ropa..., incluso 
algunos maestros rurales cuentan haberse quedado 
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voluntarismo cubriendo esa falta de 
politicidad. La acción despolitizada, 
individual, como amor o caridad. 
 
 
¿Por qué la infancia reclama 
maestros?  
“Siempre que haya niños habrá 
docentes”, me dijo una maestra. 
Interesante respuesta, pensé, y la anoté 
para compartir. Porque estas palabras 
nos invitan a pensar una inquietud: ¿Por 
qué la infancia reclama maestros?   
Tal vez para mantener la pregunta por la 
educación como continuidad de lo 
humano en este mundo. Para no 
marchitarnos. «Porque está hecho por 
mortales, este mundo se marchita», 
entonces «hay que volver a ponerlo una 
y otra vez en su punto justo», como nos 
dice la filósofa, Hannah Arendt .18

Es que el nacimiento, la llegada de los 
nuevos, los niños, nos reclama en la 
doble tarea de preservación de la vida y 
perpetuación del mundo19. La posibilidad 
siempre abierta de un nuevo comienzo 
introduciendo la temporalidad en el 
mismo corazón de la enseñanza. Entre lo 
viejo y lo nuevo, entre pasado y futuro, o 
ese tiempo que ha sido y un tiempo que 
ya no será mío...  
Aun cuando educar cobre valor en el 
presente. (y conviene no olvidarlo): Aquí, 
ahora. En cada clase. Con cada chico.  
Porque toda vez que un maestro ofrece 
un viaje al país de los signos, invita al 

                                                                     
con algún niño en fines de semana o ante la 
muerte de uno  sus padres.  
18 Hannah Arendt. (1996)  Entre pasado y futuro. 
Ocho ejercicios sobre educación y política. 
Península. 
19  Arendt nos enseña así: “La educación tiene que 
ver con la natalidad, con el hecho de que 
constantemente nacen seres humanos en el 
mundo” – Por el nacimiento  somos arrojados a la 
vida al tiempo que nos  introducimos al mundo. 
Arendt dice que el niño es un recién llegado no 
sólo una criatura viva, y nos diferencia a los 
humanos de otros cachorros, que llegamos a la 
vida al tiempo que nos introducimos en el mundo 
(Arendt. 1996 op. cit). 

alumno a representarse y hace posible  
el mundo en su ausencia. Es decir, ese 
acceso a los signos, los conocimientos, 
las letras, los relatos, los números, las 
fórmulas químicas, abre un espacio al 
pensamiento. Hace a girar la rueda de la 
vida. Entonces, una vez y otra vez..Cada 
vez, siempre. Siempre que haya niños 
habrá maestros.  
 
Valiosos valientes.  
Cuando decimos la infancia reclama 
maestros, decimos reclama enseñanzas. 
Reclama adultos que ofrezcan un saber. 
Una inquietud en la estela de sus 
preguntas y sus búsquedas... Un camino 
de tiempo...También adultos que 
puedan responder.  
La infancia reclama maestros con valor, 
valiosos, valientes, que estén ahí, y 
enseñen. Maestros Jugados, que se las 
juegan ¿y cómo se las juega un 
maestro? Enseñando... 
Pensemos. Cuántas historias conocemos 
que han sido construidas al calor de una 
apuesta, sobreviviendo el embate de 
múltiples pobrezas... Reestableciendo un 
después para muchos chicos, que de no 
ser por la apuesta de la escuela, no 
tenían otra posibilidad que la urgencia 
sin mañana 
¿Cuál es nuestro modo de estar ahí? ¿ 
nos jugamos en el desafío de ser 
maestros? Más allá de toda esa prédica 
del amor, ¿ejercemos -enseñando- ese 
doble amor a los nuevos y al mundo? 
 
Enseñar es ofrecer, es dar. Enseñar-
es mostrar. Un mundo nuevo se asoma 
si un maestro invita, llama, muestra... Si 
convoca a un movimiento que nos tras- 
lada desde lo familiar hacia un lugar 
desconocido. Si nos hace ver más lejos 
de lo que vemos... 
Cuando uno enseña está mostrando un 
modo de pensarse a sí mismo y de 
pensar el mundo. Ese empuje vital que 
aventura a lo desconocido, lanzándonos 
a la conquista de lo infinito.  
Enseñar es hacer señas, dar pistas, 
poner en camino  invitando a extender 
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los límites de la vida. La verdadera 
enseñanza, es consecuencia de una 
citación. “¿Por qué me llamas, qué 
quieres que haga?” (Steiner 2004). Un 
maestro contagia...incita, infecta; porque 
transmite esa chispa que enciende 
produciendo modificaciones en el alma 
de quien aprende 
Enseñar es mostrar otros mundos, para 
que todos y cada uno a su tiempo estén 
en condiciones de decidir quiénes ser, de 
qué modo les gustaría ser. Uno puede 
elegir sólo si tuvo la oportunidad de 
conocer, de ver, de que alguien alguna 
vez, le mostrara una rica variedad de 
posibilidades. 
¿Estamos siendo generosos en el 
ofrecimiento? ¿Damos un repertorio 
abundante? ¿Mostramos las pistas 
necesarias, las señas que invitan a un 
desplazamiento?.¿De qué modo 
estamos siendo maestros?  
 
Sin penas ni glorias. 
Es por que enseñamos que somos 
maestros.  
Esto nos ubica de un modo especial en 
relación con la cultura, somos sus 
cuidadores y pasadores.  También en 
una relación de responsabilidad hacia lo 
por venir.  
Un maestro es un inventor de mundos, 
un guardián de lo imposible. Me gusta 
pensarlo, como aquel que  puede habitar 
la pregunta por el futuro sabiendo que el 
movimiento de la vida desencadena lo 
inesperado y hace posible lo improbable 
Ejercer como maestro nos ofrece esta 
posibilidad, la de habitar la pregunta por 
el futuro sosteniendo una ilusión. Esa 
misma ilusión que da consistencia al 
tiempo venidero o al amor, la que se 
construye gesto a gesto, sin pedir 
garantías cuando correspondemos una 
mirada, o extendemos la mano hacia 
otro. 
Voy a compartir entonces, un puñado de 
palabras. Antes del fin. Relata el escritor 
argentino Ernesto Sábato: «Cuando 
alguna vez he vuelto a viajar en tren, 
soñé con encontrar a ese profesor de mi 

secundaria, sentado en algún vagón, con 
el portafolios lleno de deberes 
corregidos, como esa vez ¡hace tanto! 
cuando íbamos juntos en un tren y yo le 
pregunté, apenado de ver cómo pasaba 
sus años en tareas menores, “¿Por qué, 
Don Pedro, pierde tiempo en esas 
cosas?” Y él con su amable sonrisa me 
respondió “Porque entre ellos puede 
haber un futuro escritor”. 
 
Maestro es quien está cerca, atento a 
sostener la mano y a la vez, siempre 
mirando más lejos. Invitando a transitar 
la dificultad, incitando a traspasar las 
fronteras. Haciendo señas desde un sitio 
desconocido, al que vale la pena visitar. 
¡Entonces, sí vale la pena! 
 
 
Paraná lluvioso, marzo  2007. 
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