Tomar la palabra... Esta “toma de Ia
palabra” es un momento clave en la historia
del lector. La lectura -y la escritura— empie-
zan en la palabra viva, que sale de una boca
concreta y es recogida por oidos también
concretos. La lectura empieza siendo oral. En
el lenguaje y con el lenguaje construimos
nuestros primeros pequenos textos, dejamos
nuestras primeras, deliberadas marcas.
Organizamos, enfatizamos y seducimos.

Pero no so6lo eso. El lenguaje es en si una
suma de lecturas y de escrituras. Cada len-
guaje, cada variante de cada lenguaje contie-
ne una historia, una lectura del mundo, una
idea del tiempo, ciertos puntos de vista...
Cada lenguaje tiene sus vueltas, sus giros, sus
precisiones y sus ambigliedades. Los paisanos
de la campifia de Buenos Aires conocian, a
mediados del siglo XIX, decenas de nombres
de pelajes de caballo. Los pueblos pesqueros
suelen desarrollar metéforas populares en
las que intervienen peces y aparejos. Algunos
lenguajes tienen muchas maneras de matizar
la accién de mirar y muy pocas maneras de
decir “tocar”... Los hay que no tienen sino un
tiempo verbal... Cada palabra de cada len-
guaje tiene su historia. Un “barrigébn”, un
“panzén” o un “guatdon” no son exactamente
lo mismo...

El lenguaje le viene a uno asi, en aluvién, en
forma de gran paquete, complejo y total, con
su sintaxis y su semantica, sus giros, sus
dichos, sus metéaforas, hasta sus muletillas...
Desde el momento mismo del nacimiento (tal
vez —dicen algunos- antes) estara sumergido
en él. Lo ird explorando y conociendo muy de

a poco y sin abandonar por mucho tiempo la
extrafeza. Pero al mismo tiempo se le volvera
familiar, y poco a poco se aduefiara de él para
dar voz a su lectura del mundo. Gritara o
musitara sus sentidos. Hara preguntas.
Jugara con las palabras, los tonaos, los soni-
dos. Se apropiaré de nanas, canciones, rela-
tos, acertijos, 6rdenes, proverbios, avisos
publicitarios y consejos... El lector incipien-
te, que comienza siendo un “lector oral”,
tendra mucho para “leer” antes de llegar a
la escuela... Y también para “escribir” en la
medida en que tenga la palabra y encuentre
quién lo escuche. Aun cuando muchas veces
prefiera echar mano a las imagenes o a los
gestos para “inscribir” sus “lecturas” del
mundo (a un nifio de tres afos le puede
resultar méas facil “dibujar” a su familia que
hablar de ella), el lenguaje se ir4 convirtien-
do en su segunda piel y su instrumento de

exploracion privilegiado.






