Poéticas e intervenciones 1:
sacudiendo la pereza... Los lecto-
res no son nada tontos, como dice Michel de
Certeau, e incluso los mas novatos, los menos
entrenados en la "buena lectura” tienen sus
estrategias para vérselas con ese enigma del
texto. Tal vez no arriben a una “interpreta-
cion” parecida a la que se considera que esta
implicita en el texto —la que el texto parece
“pedir”, en cierta forma—, o cercana a la del
propio maestro. Tal vez, disponiendo de mas
claves y més lecturas, no seria ésa sino otra
su lectura. Y seguramente, volviendo a leer
ese mismo texto después de muchas otras
experiencias, seré otro el sentido que cons-
truyan. Pero en ese momento particular, en
esa ocasion, en ese punto de su vida y de su
historia, “el que lee” tiene sus recursos, su
poética, sus estrategias, sus modos de apro-
piacién, no es cierto que vaya desnudo hacia
el texto...

El lector “hace su juego”. Como en el Fausto
de Estanislao del Campo, como en la historia
de los lectores de Otra vuelta de tuerca, el
texto, lo que “estéd ahi” a su consideracion, lo
extrano —la obra, la ficcion— es “leido” con los
instrumentos de que se dispone, poniendo en
Jjuego los recursos gue se tienen. Pocos o
muchos: todos. El lector hace su juego, y de
esa manera lo ajeno deja de ser ajeno.

Sin embargo, el equipaje, a veces, le juega en
contra. Una caja de herramientas cerrada y
fija puede conspirar en contra de la lectura.
Muchas veces sucede que el lector perezoso,
gue aprendi6 a jugar un juego, solo aspire a
repetirlo. En ese caso ira dejando de leer. Se
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refugiard en un género y rechazara todo lo
qgue quede fuera de ese género. Leera sblo
cuentos de terror. O sélo un tipo de historie-
ta. Mirara solo telenovelas. Conoce bien esas
reglas y no esté dispuesto a moverse de alli.
No quiere esa inquietud del enigma, ese poner-
se frente al texto y asustarse un poco, quiere
saber de antemano lo que le espera... Se
siente comodo. Esta acostumbrado a cierta
manera de narrar, cierto orden de aconteci-
mientos, cierto punto de vista, cierta “clari-
dad”... No esta dispuesto a correr el riesgo.
Es ahi cuando el maestro, el bibliotecario, el
mediador interviene. Parte de su tarea —y una
tarea mayor- sera sacudir la pereza, volver a
poner a los lectores frente al enigma (ya diji-
mos gue cierta “incomodidad”, un no saber si
uno sera capaz de salir de ese embrollo es
propio de la lectura...). Tal vez pueda irrumpir
en medio del circulo (recordemos que hay
dibujado ya un espacio, un lugar y una situa-
cién prevista para la lectura y eso es para el
maestro una ventaja) con una metéafora for-
tisima, muy apretada, o un verso “raro”, “dado
vuelta” disfrazado de mil maneras: “Cerrar
podra mis qjos la postrera/ sombra que me
llevare el blanco dia...” Un poema o un didlogo
de amor (“Se miran, se presienten, se desean
/ se acarician, se besan, se desnudan...” de El
espantapajaros de Qliverio Girando, la escena
del balcén de Romeo y Julieta, un poema de
Neruda...). O versos de rabiay odio (“...los
gue nacen tenebrosos/ los que son y seran
larvas/ los estorbos, los peligros, los conta-
gios, los Satanes,/ los malditos, los que nunca
—nunca en seco, /nunca siempre, nunca



mismo, nunca nunca...” del romantico
Almafuerte). Una jitanjafora, un trozo de gli-
glico, un “cadaver exquisito”, a la manera de
los surrealistas... Un comienzo de novela o
de cuento extrafo y seductor, o enigmatico,
un acertjjo... Casi cualquier comienzo de
Kafka serviria, y no sélo el de La metamor-
fosis, también el de "El buitre”: “Erase un
buitre que me picoteaba los pies. Ya habia
desgarrado los zapatos y las medias y
ahora me picoteaba los pies...”, o el de “El
puente”: “Yo era rigido y frio, yo era un
puente; tendido sobre un precipicio estaba
yo..”. Servirian los primeros parrafos de

Una soledad demasiado ruidosa de Bohumil
Hrabal, los arranques de Guy de Maupassant,
por ejemplo el de “El horla”, y por supuesto
Macedonio Fernandez: “El sefior Ga ya era
solo un pie...”. Servirfa también un “relato” en
imagenes del Bosco, una cara vegetal de
Archimboldo, un Juanito Laguna... Algo fuer-
te, en cierta forma brutal, e incobmodo, lo
contrario de la costumbre.

Una intervencion muy importante, que deriva
de esa otra anterior a la que ya nos referi-
mos: la busqueda de los textos que se pon-
dran a consideracion de los lectores

en el circulo.
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