
cuento de Quiroga). Por otro lado debido a

que los universos literarios permiten muchas

entradas. No son unívocos, hay en ellos signi-

ficaciones yuxtapuestas, sumadas, empalma-

das, hojaldradas… La metáfora y el símbolo

–y la literatura suele trabajar casi privilegia-

damente sobre ellos– tienen la particularidad

de “extrañar” y seducir al mismo tiempo, fun-

cionan como cajas misteriosas, como acerti-

jos, y movilizan lecturas…

Además hay que recordar que la literatura

–las epopeyas, los romances, los relatos, los

sonetos, las obras de teatro, las novelas… en

sus distintas formas– están en la urdimbre

misma del gran tapiz, han ido acompañando

todos los dibujos, formado parte de cada una

de las significaciones… La historia, la historia

de las ideas, las filosofías, las religiones, la

historia de las sociedades, la historia cotidia-

na, la diversidad cultural, incluso las ideas

científicas se entrecruzan indefectiblemente

con la literatura. Por la literatura siempre es

posible entretejerse al tapiz, cualquiera sea

nuestra edad, condición o circunstancia. Es la

entrada más generosa.

¿Qué literatura? ¿Cómo hace el maestro para

elegirla? Tal vez no la conozca demasiado, tal

vez tenga ideas preconcebidas, incluso pre-

juicios… Piense, por ejemplo, que sólo se

debe leer lo que se escribe, o se cuenta, en

su región… O sólo lo que recibe publicidad

suficiente… O lo que está ya contenido en el

manual de Lengua… O lo que ha leído él

mismo cuando era chico… ¿Qué hace que un

texto sea mejor que otro o más lleno de sig-

nificaciones? ¿Hay textos mejor y peor

hechos, peor o mejor construidos, elaborados

con más o menos arte? ¿Hay textos que no

pueden faltar en la formación de un lector o,

al menos, que sería mejor que no falten? ¿Hay

un canon, un vademécum para guiarse? Y otra

pregunta, inevitable: ¿tiene manera, ese

maestro, de llegar a los libros, no sólo a los

libros en general sino sobre todo a los libros

que le hacen falta? ¿puede hacer valer su

punto de vista lector y su deseo de lectura? 

La pregunta sobre los textos que va a poner

el maestro a consideración de su comunidad

de lectores es importante. Y más cuando se

piensa en lo exclusiva y hasta única que

puede ser la ocasión de la escuela en una

sociedad empobrecida, donde los lazos cultu-

rales se han ido volviendo hilachas y las opor-

tunidades “informales” de lectura han deveni-

do escasas… 

“No entienden lo que leen”...
Todo lo dicho hasta ahora debería ponerse en

juego para vérselas con la sentencia “No

entienden lo que leen”. ¿Qué significa exacta-

mente? ¿Qué es “no entender”?… Es posible

que en una etapa muy precoz de la alfabeti-

zación signifique que, si bien se reconocen las

marcas de la escritura, no se puede todavía

saltar de las marcas a los significados…

Pero en general lo que parecen querer decir

los maestros y los profesores cuando dicen

que los chicos “no entienden lo que leen” es

que o bien no han construido un sentido –es

decir, que “no han leído”– o bien han construi-

do un sentido que se considera aberrante.

Ese “no entender” es un muro contra el que

parecen estrellarse los esfuerzos. Hay una

clausura. Hay algo que está cerrado. A “esos

chicos” no hay forma de “abrirles la cabeza y

meterles algo adentro”, se suele decir con

una metáfora más bien cruenta… 

Aquí hemos tratado de mostrar que nadie se

hace dueño de un texto que no ha pasado por

él (aunque pretendan “abrirle la cabeza” y

“meterle cosas adentro”). Que “entender”

viene junto con “ser parte”, con “hacerse

cargo”, con “apropiarse”, con trabajar para

ligar eso que tiene uno ahí delante a la propia

vida, las propias significaciones acumuladas,

las propias lecturas, la propia historia… Que,

sin ese trabajo de construcción personal

todo texto seguirá siendo ajeno y resbalará

por la atención sin dejar huella. Que para

“entenderlo” habrá que entrar en tratos con

él, abrazarlo, explorarlo, hacerle frente… Que

sin ese riesgo personal nada puede tener

sentido. Y que, para afrontar ese riesgo,

mejor que el descrédito es la confianza.

Los lectores se hacen a sí mismos, a mano,

personalmente, y se hacen en la práctica,

leyendo, aprovechando –cada uno a su mane-

ra– las ocasiones de desenchufar la máquina,

“tomar distancia”, vestirse de lector y poner-

se frente al texto con el ánimo de un jugador

frente al tablero. Están frente a un trabajo

importante y merecen respeto. Habrá que

alentarlos y creer en ellos.

Por qué la literatura... Los textos

literarios son los mejores a la hora de “ense-

ñar a leer”. Los ejemplos que incluimos fueron

siempre literarios, aunque también dejamos

abiertas las puertas de la imagen, del cine…

Y es que, si bien todos los textos proponen

lectura y son lugar de experimentación, prác-

tica y juego para los lectores, y todos los

textos –incluso los textos científicos– dan

lugar al despliegue de estrategias de lectura

personales, la literatura, que “crea mundos”

–mundos en cierta forma autosuficientes,

aunque también den cuenta de lo que llama-

mos “la realidad”–, es un terreno inmejorable

para el entrenamiento del lector.

Por un lado debido al jugo que le saca la lite-

ratura al lenguaje (a los lenguajes), el modo

en que lo pone en escena sin mezquindades y

con “arte”. Leyendo literatura el lector se

encuentra en un territorio mucho más exten-

dido del que suele transitar a diario, donde

aparecerán palabras y maneras peculiares de

decir las cosas, escorzos, piruetas, y eleccio-

nes significativas (como ese “el hombre” del

la gran ocasión ( 28 29 ) la gran ocasión 
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