
Actitud de lector... La del lector es

una postura única, inconfundible, que supone

un cierto recogimiento y una toma de distan-

cia, un “ponerse al margen” para, desde ahí,

producir observación, conciencia, viaje, pre-

gunta, sentido, crítica, pensamiento.

Exactamente lo contrario del autómata. Lo

contrario de quien funciona irreflexivamente,

obedece consignas o reproduce a pie juntillas

los modelos. El lector, digamos, hace un alto,

desenchufa la máquina y se toma su tiempo

para mirar y para pensar. Por propia decisión

deja de dar por sentado lo que tiene ahí

delante. Lo pone entre paréntesis. Adopta en

cierta forma la posición del recién llegado, del

extranjero… Eso que tiene ahí adelante –una

escena, un paisaje, un discurso, un relato, un

texto escrito…– deja de ser “natural” y toma

la forma de un enigma. Hay un momento de

perplejidad, de sorpresa, de desconcierto…

pero enseguida el lector acepta el reto.

Explora, hurga, busca indicios, trabaja cons-

truyendo sentido.... Los acertijos le gustan.

Entra en el juego de buena gana, con ánimo

curioso, tenaz, inconformista... Así es la acti-

tud del lector. Y es una actitud, digamos, fun-

dante. Se puede tener un oficio u otro,

moverse en este o aquel círculo social, y fun-

cionar –simplemente– durante buena parte

del día, pero basta que uno adopte la actitud

de lector para que tenga lugar la mutación:

uno deja de ser engranaje y se convierte en

“el que lee”.

Estar frente a un libro no supone, necesaria-

mente, por sí mismo, haber adoptado esta

posición de lector, haber pegado el salto. Se

podría estar frente a un libro, decodificar y

hasta memorizar un texto escrito, sin haberlo

“leído”, sin haber construido, personalmente,

nada, como si el juego le perteneciera a otro.

Por el contrario, ¿quién podría dudar de que

un niño que observa el lenguaje, se detiene en

una palabra sorprendente y le inventa una

etimología estrambótica y del todo personal,

de algún modo está “leyendo”? O bien, puede

suceder que, en medio de un quehacer auto-

mático –la cinta de armado de una fábrica,

como en Tiempos Modernos, o la línea de

cajas de un supermercado…– aparezca 

de repente un gesto, una mirada, una velocí-

sima sonrisa, un comentario escueto, que dan

a entender que ahí alguien ha hecho un alto y

“ha leído”, ha mirado con curiosidad y sorpre-

sa y ha construido un sentido… Todo el

humor de la escena en la que Carlitos

Chaplín es sometido a la “máquina de almor-

zar” en Tiempos modernos deriva del contra-

punto irónico entre el automatismo insensa-

to de la máquina y los ojos y las cejas de

quien, además de sufrir la situación, busca

denodadamente un pequeño margen desde

donde “leerla”…

Sin embargo, no se puede negar que hay

situaciones más propicias a la lectura que

otras. La ocasión tiene su importancia. Y la

disponibilidad. Y también las destrezas, las

prácticas, cierto entrenamiento… La actitud

de lectura, esa postura primera, hecha de

toma de distancia, perplejidad y arrojo –una

actitud en cierta forma natural y condición

necesaria para cualquier forma ulterior de

lectura– no es un don mágico y eterno sino       

la gran ocasión ( 6 7 ) la gran ocasión 

una historia. Una his-

toria hecha de prácti-

cas y episodios de la que

no se conoce el desenla-

ce. Puede madurar o achi-

charrarse. Puede abrirse o

sumirse hasta claudicar. El

mismo niño que se asombraba

ante el lenguaje puede, con el

tiempo y la falta de estímulo,

darlo por sentado. El que estaba dispuesto a

contar sus sorpresas y sus descubrimientos,

si no es oído, puede no sólo dejar de contar

sino también de sorprenderse. Y el que no

fue llevado a “despertar” frente al libro

estará, posiblemente, cada vez más dis-

puesto a dormirse sobre él bostezando

aburrimiento.

Y la escuela es la gran ocasión ¿quién

lo duda? La escuela puede desempeñar

el mejor papel en esta puesta en esce-

na de la actitud de lectura, que incluye,

entre otras cosas, un tomarse el tiempo

para mirar el mundo, una aceptación de “lo

que no se entiende” y, sobre todo, un ánimo

constructor, hecho de confianza y arrojo,

para buscar indicios y construir sentidos

(aun cuando sean sentidos efímeros y provi-

sorios). Si la escuela aceptara expresamente

–institucionalmente– ese papel de auspicio,

estímulo y compañía, las consecuencias

sociales serían extraordinarias.
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