Actitud de lector... La del lector es
una postura Unica, inconfundible, que supone
un cierto recogimiento y una toma de distan-
cia, un “ponerse al margen” para, desde ahi,
producir observacién, conciencia, viaje, pre-
gunta, sentido, critica, pensamiento.
Exactamente lo contrario del autémata. Lo
contrario de quien funciona irreflexivamente,
obedece consignas o reproduce a pie juntillas
los modelos. El lector, digamos, hace un alto,
desenchufa la maquina y se toma su tiempo
para mirar y para pensar. Por propia decisiéon
deja de dar por sentado lo que tiene ahi
delante. Lo pone entre paréntesis. Adopta en
cierta forma la posicién del recién llegado, del
extranjero... Eso que tiene ahi adelante —una
escena, un paisaje, un discurso, un relato, un
texto escrito...— deja de ser “natural” y toma
la forma de un enigma. Hay un momento de
perplejidad, de sorpresa, de desconcierto...
pero enseguida el lector acepta el reto.
Explora, hurga, busca indicios, trabaja cons-
truyendo sentido.... Los acertijos le gustan.
Entra en el juego de buena gana, con animo
curioso, tenaz, inconformista... Asi es la acti-
tud del lector. Y es una actitud, digamos, fun-
dante. Se puede tener un oficio u otro,
moverse en este o aquel circulo social, y fun-
cionar —simplemente- durante buena parte
del dfa, pero basta que uno adopte la actitud
de lector para que tenga lugar la mutacion:
uno deja de ser engranaje y se convierte en
“el que lee”.

Estar frente a un libro no supone, necesaria-
mente, por si mismo, haber adoptado esta
posicion de lector, haber pegado el salto. Se
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podria estar frente a un libro, decodificary
hasta memorizar un texto escrito, sin haberlo
“leido”, sin haber construido, personalmente,
nada, como si el juego le perteneciera a otro.
Por el contrario, ;quién podria dudar de que
un niflo que observa el lenguaje, se detiene en
una palabra sorprendente y le inventa una
etimologia estrambética y del todo personal,
de algun modo esta “leyendo”? O bien, puede
suceder gque, en medio de un quehacer auto-
matico —la cinta de armado de una fabrica,
como en Tiempos Modernos, o la linea de
cajas de un supermercado...— aparezca

de repente un gesto, una mirada, una veloci-
sima sonrisa, un comentario escueto, que dan
a entender que ahi alguien ha hecho un altoy
“ha leido”, ha mirado con curiosidad y sorpre-
sa y ha construido un sentido... Todo el
humor de la escena en la que Carlitos
Chaplin es sometido a la “maquina de almor-
zar” en Tiempos modernos deriva del contra-
punto irénico entre el automatismo insensa-
to de la maquina y los gjos y las cejas de
quien, ademas de sufrir la situacion, busca
denodadamente un pequefo margen desde
donde “leerla”...

Sin embargo, no se puede negar gque hay
situaciones mas propicias a la lectura que
otras. La ocasion tiene su importancia. Y la
disponibilidad. Y también las destrezas, las
practicas, cierto entrenamiento... La actitud
de lectura, esa postura primera, hecha de
toma de distancia, perplejidad y arrgjo —una
actitud en cierta forma natural y condicion
necesaria para cualquier forma ulterior de
lectura—no es un don magico y eterno sino



una historia. Una his-
toria hecha de practi-
cas y episodios de la que
no se conoce el desenla-
ce. Puede madurar o achi-
charrarse. Puede abrirse o
sumirse hasta claudicar. El
mismo nifio que se asombraba
ante el lenguaje puede, con el
tiempo vy la falta de estimulo,
darlo por sentado. El que estaba dispuesto a
contar sus sorpresas y sus descubrimientaos,
si no es oido, puede no solo dejar de contar
sino también de sorprenderse. Y el que no
fue llevado a “despertar” frente al libro
estarg, posiblemente, cada vez més dis-
puesto a dormirse sobre él bostezando
aburrimiento.

Y la escuela es la gran ocasién ;quién

lo duda? La escuela puede desempefar
el mejor papel en esta puesta en esce-
na de la actitud de lectura, que incluye,
entre otras cosas, un tomarse el tiempo
para mirar el mundo, una aceptacion de “lo
gue no se entiende” y, sobre todo, un dnimo
constructor, hecho de confianza y arrqjo,
para buscar indicios y construir sentidos
(aun cuando sean sentidos efimeros y provi-
sorios). Si la escuela aceptara expresamente
—institucionalmente— ese papel de auspicio,
estimulo y compafia, las consecuencias
sociales serfan extraordinarias.
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